누구나 '하고 싶은 일'과 '해야만 하는 일' 사이에서 고민하기 마련이다. 하고 싶은 일은 뭐라고 할까...자신이 좋아서 경제력에 구애받지 않고 죽을 때까지 할 수 있는 것.

해야만 하는 일은 뭐라고 할까...해야만 하는 일이 자신이 좋아서 하는 일이라면 수입이 보장되어 경제적 안정도 도모되기에 금상첨화이다. 하지만 대부분 일정 정도의 경제적 여유를 갖기 위하거나, 생활(먹고 살기 위해)을 영위하기 위해 어쩔 수 없이 선택되어진 것(직업)이 해야만 하는 일일 거다.

그렇다면 하고 싶은 일과 해야만 하는 일 사이에서 당신이 고민한다면 무엇을 선택할 것인가? 본인은 허먼 멜빌의 필경사 '바틀비'처럼 해야만 하는 일은 주로 배제한 채, 소극(수동)적 저항으로 내가 하고 싶은 일만 해왔던 게 아닌가 싶다. 필경사 바틀비는 그 대가로 부랑자로 구치소에 수감되고, 거기서 생을 마감했다.

문득 맑스의 장밋빛 비전(어느 누구도 한 가지만의 배타적인 활동영역을 갖지 않고 각자가 원하는 어떤 분야에서나 스스로를 도야시킬 수 있는 공산주의 사회에서는 사회가 전반적인 생산을 조절하기 때문에 사냥꾼, 어부, 양치기, 혹은 비판가가 되지 않고서도 내가 마음먹은 대로 오늘은 이것을, 내일은 저것을, 곧 아침에는 사냥을, 오후에는 낚시를, 저녁에는 목축을, 밤에는 비판을 할 수 있게 된다. - 독일 이데올로기 - 에서)이 머리 속을 맴돈다.

경쟁만이 유일한 미덕으로 치부되고 있는 현 자본주의 시스템 속에서 진정 자율공동체(코뮌)는 꽃피울 수 없을까?

그런 면에서, 랭보의 전언은 내게 많은 위안을 가져다줬다..."나는 모든 직업을 무서워한다. 선생과 노동자는 모두 타성에 젖은 농부(밥그릇)이다. 펜을 쥔 손은 쟁기를 쥔 손이나 마찬가지이다. - 손, 손을 위한 세기 - 난 결코 내 손을 갖지 않으리라. 후에는 비굴(비겁)함이 지나치게 심해진다. 거지의 정직성은 나를 화나게 한다. 죄인들은 환관처럼 기분 나쁘다. 나, 나는 완전하다. 하지만 그건 아무래도 좋다."

랭보가 어린 시절부터 시작된 작의적인 악덕은 모든 행태에 대한 무죄와 악을 향한 도시 속으로 자신의 몸을 이끌었지만 기꺼이 자기소외를 즐기며, 그 스스로가 자랑스런(?) 유럽 문명 한복판에 태어났다는 사실 자체가 부끄러움을 느끼기에 충분했다. 그리고 상식적으론 불온하다고 밖에는 달리 설명할 길이 없는 아라비아 남단(아덴)으로의 감행은 그 스스로가 경멸해마지 않은 유럽문명에 대한 강렬한 조소이며, 속물적 인간 사회에 대한 반항이며, 그의 투쟁인 것이다. 그것은 그가 우리에게 말하고자 했던 우리들 자신의 위선(기만)과 혐오를 설명하는 방식이며 실천인 것이다.

'세상을 바꾸기 위해선 먼저 삶을 바꿔야 한다'는 랭보의 테제를 여러분은 어떻게 받아들일 것인가?

https://youtu.be/XsEUFl6OpRg

"I would prefer not to do."...이 문장은 허먼 멜빌의 '필경사 바틀비'에서 바틀비가 하는 말이다. 이 문장의 번역(해석)을 놓고서, 소설가 함정임은 어느 월간지에 두 번역서의 예를 들며 논지를 전개한다. 창비의 번역(한기욱)은...“그렇게 안 하고 싶습니다”...문학동네의 번역(공진호)은...“안 하는 편을 택하겠습니다”

함정임은 두 번역을 비교하며, '생각의 각도와 인식의 깊이에 따라 엄청난 차이를 안고 있다.', 면서 문학동네의 번역에 손을 든다. 'Prefer' 동사가 '다른 것보다…을 더 선호하다'는 양자택일적 동사라면 문학동네의 번역이 더 좋지만, 아무튼 글쎄다. 난 창비판으로 '필경사 바틀비'를 읽었지만 말이다.

두 번역 중에 어느 것이 부정(否定)의 어법이 도드라진 것일까? 아니면, '안 하는 편이 보다 낫겠습니다'는 어떨까? 굳이 선택하라면, '안 하는 편이 보다 낫겠습니다'가 내겐 근사하다. 

윌리엄 셰익스피어는 조동사 'Shall'을 잘 활용했다. 이를 테면, 'You shall die'는 'I will kill you'를 함의하고 있다.